Magoo

Su personalidad era tan negativa que, cuando entraba en una fiesta, los invitados miraban a su alrededor y se preguntaban: "¿quién se ha ido?".

"El libro de la Nada"
John Barrow

Una mujer está sentada sola en su casa. Sabe que no hay nadie mas en el mundo: todos los otros seres han muerto. Toma un papel y escribe:

"Una mujer esta sentada sola en su casa. Sabe que no hay nadie más en el mundo: todos los otros seres han muerto. Golpean a la puerta."

Se sienta a esperar. Alimenta su esperanza aferrada a un sillon, escuchando los latidos de su corazon, la brisa en la ventana, el andar del reloj. La esperanza da paso a la tristeza. La tristeza a la certeza. La certeza a la desesperanza. Toma una cuerda, fabrica un lazo y lo pasa por sobre una columna anonima del techo de la casa. Sube a una silla y acomoda en su cuello el lazo con una delicadeza atipica, no cónsona con la finalidad del mismo. Tumba la silla y no opone resistencia,  solo unos movimientos del pie y una lagrima delatan el instinto de supervivencia. Suena el telefono.

Sentado en un banco X de un parque X en ciudad X me encontraba, reflexionando acerca de la conducta consistentemente errática de los de nuestra raza. Admirando absorto el paisaje rutinario del horizonte, con sus nubes desplazandose imperceptiblemente por la capota azul del cielo. Todo igual, nada cambia. Todos se visten igual y tienen en sus bolsos y carteras lo mismo: bolígrafos, monedas, billetes, un ejemplar del mismo libro , lentes para sol , celular . Todo con el mismo logo, todo con la misma tipografía, todo fabricado por la misma gente.

A mi derecha, a unos pasos de distancia y sentada en otro banco, se encontraba una mujer, pero no era X, se veía distinta, distinto su caminar, distinto su vestir. Distinta estaba. Despues de unos segundos decidí acercarme.

.- Disculpa. Puedo notar que tu no eres X. ¿Que haces en Ciudad X?.

.- Yo pertenezco a otra historia. Caí aqui por error del escritor, así que actúa como si yo no estuviera aqui. Pronto presionará "delete" y será como si nunca hubiese estado.

Las veces que paso por el parque aun la veo. Sentada, orgullosa, despreocupada. Algunos dias lava su olvido con el agua de la lluvia.

- Hola

- Hola - Contesto él.

- Es un placer escuchar tu voz aunque sea por esta via.

- ¿Como es que posible que estemos conversando?.

- No lo se, solo pense en ti y tu , mentalmente descolgaste.

- La ultima vez que conversé contigo, hable yo solo.

- Entonces no fue una conversacion.

- LLevas casi un mes muerta, no arruines mi certeza de que estoy cuerdo.

- Entonces adiós, piensa que fue un sueño.

Y el hombre, mentalmente colgó.

Este hombre era uno de esos tipos mirones. Disfrutaba mucho un par de caderas contorneandose levemente, como una insinuacion a mirar. El sabia que tenía que mirar seriamente: la reputación de un mirón se ve seriamente afectada por la cara que pone cuando mira. Incluso a veces dejaba caer uno que otro piropo, pero solo a las mas hermosas y gatunas, que harian hablar a un mudo si se lo propusieran. Despues de piropear se alejaba caminando, sin quitar la mirada del génesis de la frase, como retándola a contestar con una sonrisa a su atrevimiento.

Una mañana, como cualquier otra, nuestro cazador de gatas se dirigía a la oficina. Bajó las escaleras del metro, siempre alerta, y compro su ticket. Entrando a los pasillos de la estacion vió como desde los andenes, por la escalera mecánica venía subiendo un angel.

Todos los hombres tienen una mujer con la que sueñan, y todos los hombres estan claros que no es mas que eso, un sueño. A este hombre le había llegado la mujer con la que siempre soñó. Roger se quedo mirando, no con la cara lasciva que se espera de un mirón, sino con ojos de enamorado. La chica notó al dulcamor y lo miró, pasó a su lado con sus ojos en él. El valiente hombre, ganador de mil batallas de miradas abrió la boca pero ni una palabra salió. Solo se contentó con mirarla, seguir caminando y mirarla, no podia quitarle los ojos de encima. Ella se detuvo con una sonrisa en los labios. Lo miraba como esperando que apareciera una luz en el horizonte, como se disfruta un amanecer en una orilla de playa. El siguio caminando, esa mujer era todo lo que existía.

El hombre tropezó con la baranda y cayo en el andén de la estación. Tenía una fractura en el craneo y una sonrisa en el rostro. La muchacha supo su nombre al día siguiente, leyendo los titulares de la prensa. Toda su vida había soñado con él.

Mi vida, tengo que admitirlo, te fallé.

Pienso en como disertábamos - cuando la gente se ama la discusión no se llama por su nombre - acerca de los temas mas banales: desde la posición de la mesa hasta el canal que se vería a las 9 de la noche, desde mis discos favoritos a tus libros de autoayuda. Recuerdo cuando quemabas la comida y despues decías que la receta era así, que el quemado le daba ese gustico "ahumado" que tanto te gustaba. Tu primera tarjeta de crédito, la cual raspaste el dia de tu cumpleaños como si supieras que ibas a morir en seis meses o que te ibas a ir a vivir a Boswana. Aquel apartamento baratísimo (10 millones menos) que no quisiste comprar porque la cerámica del baño era roja. El jugo que me servias todos los días a pesar que sabias que yo no soporto la lechosa. Cuando descubri que le arrancabas un boton a cada camisa mia que no te gustaba. Tambien recuerdo como decías que yo era un pitcher malo, a pesar de haber ponchado nueve jugadores en fila en la inauguración del torneo.

Es por eso que no entiendo, cómo al lanzarte la botella directo a la cabeza, te fallé.

(Hilado mientras escuchaba "No seré feliz, pero tengo marido" con Mimí Lazo.)

Contento, se presentó en el lago congelado para su primera práctica. Quería ser portero en el equipo de hockey infantil. Paso todo el otoño esperando y ahora estaba listo. Las cuchillas en el hielo, los guantes y la máscara le daban cierta sensación de seguridad, de poder.

El entrenador explica una jugada corta, básica; pero él no la entiende, no sabe nada de posiciones en el juego, ni de esquemas de defensa, solo quiere sentir el poder del hielo, los guantes y la máscara.

.- ¡Voorhees ! - gritó el entrenador mientras lo empujaba sobre el hielo - ¡Eres el peor jugador que haya visto en mi vida! ¡Fuera de mi vista!

Ese fué el comienzo de la leyenda...

Un dia, de esos donde el calor hace que se callen hasta los insectos, ella escucho una voz, o lo que creyó que era una voz, cuando caminaba hacia a la cocina.

- "Cuidado"

Se detuvo, moviendo la cabeza con cara de extrañada y una sonrisa irónica. No habia mas nadie en la casa y la voz no era de ella.

"Cuidado" volvio a escuchar, dicho por una voz queda y tibia.

Movió la cabeza en varias direcciones, ubicando el origen de la voz.

- "Cuidado"

Sus ojos no daban crédito a lo que escuchaba. La voz venía de la vela. Primero afloró una sonrisa banal sobre su rostro, sonrisa que cambió a rictus cuando escucho de nuevo:

- "Cuidado... con el muchacho de camisa negra"

- No puedo creerlo !

- "Ahora, cuando bajes a comprar jugo, un muchacho de camisa negra te va a atracar"

- Me debo estar volviendo loca

- "Escucha por favor, no digas absolutamente nada distinto a esto: Tu novia no esta enferma, te esta mintiendo para que salgas a atracar"

- Tu novia que?

- "Tu novia no esta enferma, te esta mintiendo para que salgas a atracar"

- "Si no dices exactamente esto, vas a morir"

- Necesito Aire!

Salió azorada de su casa, pensando en conversaciones con velas y en donde quedaba el manicomio mas cercano. No parecía muy lúcida en el espejo del ascensor.

- Lo que me faltaba... ahora las velas me hablan.

Caminó hasta la panadería, iba a pedir un jugo, pero recordó lo que la vela dijo y miró a su alrededor en búsqueda de alguien de camisa negra. No vió a nadie y se rió de su estupidez, aunque pidió un café -que no se tomó- solo por llevar la contraria. Pagó, y al salir de la panadería, un muchacho de camisa negra le dijo:

- No digas nada y dame la cartera

- No puedo creerlo! - Alcanzó ella a gritar.

El silencio ya no existe, y la calle se convirtió en un mar de gritos, mientras arriba, en el piso 3 y con una lágrima de cera derretida, una vela se apaga.

estiiiiiraaaaaandooooooooo

descanso

Mi hija y yo tenemos un juego donde se "llama" por telefono y se ordena una pizza con los sabores mas horribles posibles.

(llamada simulada)

- Alo?. Quisiera ordenar una pizza. Si.. para Ariadna. Que sabores?...umm.. a ver... mostaza... salsa picante ... sardina... pelo de gato... limon... cebolla... vinagre y platano maduro. En 15 minutos? . gracias.(cuelgo)

- Alo?. Quisiera echar para atras una orden de mi papa. Sabe, es que esta loco, la pizza solo debe tener queso y pepperoni que no sea picante. (cuelga)

- Alo?. Que paso con mi pizza de cebolla y mostaza?. Que cancelaron la orden?. No yo la vuelvo a poner.. si... mostaza.. limon... cebolla y sardina. Y pongale un extra de miel que la sardina con miel debe saber horrible. (cuelgo)

- Alo? Cancele la orden. Si. Que le quieren decir que?. ok yo le digo. Papa!. que los pizzeros dicen que no tienen ninguna de las cosas que pediste que solo tienen queso y pepperoni que no es picante. (cuelga)

- Alo? Expliqueme eso. Ah es que no han hecho mercado?. Ok .. solo queso y pepperoni que no sea picante. Aja. Si para ariadna. Una pregunta, en esa pizzería limpian?. Si?. Entonces por favor pongale el coleto con el que limpian a la pizza de queso con pepperoni. Si, queso , pepperoni y coleto sucio. Que quieres de tomar Ariadna?

- No se vale, tu eres muy tramposo